第3章

得这么热情。
郑汉波那个人长得不错，说话风趣，身上带着一种自信的气场。
他一直叫她“诗静”。
那语气亲密得像回到了学生时代。
当时我没有多想。
青梅竹马而已。
可现在，我站在卫生间门外，听着他们的对话。
只觉得胸口像被什么堵住。
电话那头，郑汉波似乎说了什么。
彭诗静低声回了一句。
“你再这样，我可不理你了。”
她说这句话的时候，声音柔软得不像她。
我忽然意识到一件事。
她不是不会亲密。
她只是从来没有把那一面给过我。
我站在黑暗里，一动不动。
时间像被拉得很长。
他们的对话越来越暧昧。
我甚至听见她压低的笑声。
那种笑声让我觉得陌生。
像是认识了一个完全不同的人。
我忽然想起很多事情。
她从不让我碰她。
她总说自己不习惯亲密。
她说自己需要时间。
三年。
整整三年。
我一直在理解她。
理解到最后，连我自己都快相信，她真的只是性格如此。
可现在，我才明白。
她不是冷淡。
她只是只对我冷淡。
这个念头一出现，我反而异常冷静。
没有愤怒。
也没有冲动。
我没有推开门。
没有质问。
甚至没有发出一点声音。
我只是站在门外，静静听着。
像个无关紧要的旁观者。
那一刻，我忽然发现，很多事情其实早就有迹可循。
只是我一直不愿意去想。
过了很久，她终于挂断电话。
卫生间里恢复了安静。
我轻轻转身，回到卧室。
重新躺回床上。
天花板一片漆黑。
我睁着眼睛，脑子却异常清醒。
三年的婚姻在我脑海里一幕幕闪过。
第一次见面。
求婚。
婚礼。
所有画面像电影一样掠过。
可到了最后，我心里只剩下一种感觉。
空。
彻底的空。
不知过了多久，卧室门被轻轻推开。
彭诗静走进来。
她脚步很轻，以为我还在睡。
她躺到床的另一侧。
被子轻轻动了一下。
她很快就安静下来。
我没有动。
也没有说话。
只是静静躺着。
那一刻，我心里已经做出了决定。
第二天清晨。
我比她起得更早。
客厅的窗帘拉开，阳光照进来。
我坐在